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Luxuria 
y la pavura 


texto La primera vez rompieron los 
Andrea vidrios de la entrada y tiraron 
Meccia, líquido inflamable para que el 
desde fuego se propagara más rápi- 
Roma damente. La segunda fue un 


cóctel molotov que alguien 
arrojó contra la puerta de la discoteca que 
el sábado pasado, cuando ocurrió el ata- 
que, aún permanecía cerrada por las refac- 
ciones debidas al primer incendio. En 
menos de un mes, los dos ataques contra 
Qube, la discoteca gay más popular de 
Roma, marcaron el pulso en Italia de una 
ola de violencia homofóbica que contabili- 
zó, además de los incendios (por los que 
no hay ningún detenido), el ataque a una 
pareja de chicos gays que se besaban a la 
salida de un bar en Roma, y por la que fue 
detenido un joven neonazi acusado de 
herir con un puñal a uno de ellos; la agre- 
sión que sufrió otra pareja gay en la ciudad 
adriática de Rimini por parte de un grupo 
de desconocidos, y la golpiza que recibió 
un joven de 26 años a la salida de una 
disco gay en la ciudad de Florencia, el 10 
de septiembre pasado. Una sumatoria de 
hechos que hizo que miembros del colecti- 
vo Arcigay anunciaran que van a realizar 
una solicitud de asilo colectivo ante el con- 
sulado de España en Milán para denunciar 
“el creciente clima de homofobia que se 
vive en Italia”. 
Sobre éste y otros temas, Soy pudo con- 
versar con Vladimir Luxuria, la activista 
trans más famosa de ese país, quien fue 
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e 
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La ex diputada italiana Vladimir Luxuria habla 
de la seguidilla de ataques homofóbicos que 
convierten a Italia en un destino de temer. 


diputada por el distrito de Lazio entre 2006 
y 2008, y el año pasado vivió un salto en 
su popularidad luego de ganar el reality 
show La isla de los famosos. “Lo que pasa 
en Italia es que vivimos en una sociedad 
cada vez más violenta con los gays, las 
lesbianas, los transgéneros, los transexua- 
les, fruto de una política de seguridad que 
dirige hacia nosotras y nosotros su dedo 
acusador, de la misma manera en que lo 
hace con los inmigrantes”, asegura 
Luxuria, quien durante el período en que se 
desempeñó como legisladora no pudo 
lograr que se promulgara una ley contra la 
violencia homofóbica y transfóbica. “Desde 
1993 en Italia hay una ley contra la discri- 
minación por motivos étnicos o religiosos 
conocida como Ley Mancino. Durante mi 
actividad política como diputada, intenté 
incluir en esta ley la discriminación por 
orientación sexual y de género, pero no 
tuve éxito. La oposición de entonces (que 
hoy gobierna el país) y los sectores católi- 
cos del centroizquierda (que entonces 
estaba en el poder) se opusieron con fuer- 
za a nuestro proyecto. Y si bien hoy hay 
una propuesta de ley contra la homofobia 
de una diputada del Partito Democrata, 
hay que aclarar que una ley no derrotará la 
homofobia, que en Italia tiene raíces muy 
profundas, atadas al machismo y a una 
idea pecaminosa de la homosexualidad. 
Tampoco creemos que quien comete actos 
de violencia contra la comunidad LGBT 
merezca penas más duras. Sí queremos 


subrayar que muchas veces los crímenes 
de odio se repiten, crean emulación y se 
cumplen con el objetivo de atacar a una 
cierta una categoría de ciudadanos.” 

De ahí que para Luxuria su país esté a la 
zaga en materia de defensa de los dere- 
chos de las minorías sexuales. “Numerosos 
estados europeos están mucho más adelan- 
tados que Italia en materia de uniones civi- 
les, por ejemplo. No sólo Francia y Alemania, 
sino también países como Eslovenia o 
Irlanda están más avanzados que nosotros. 
Puedo decir, sin sombra de duda, que 
somos el país más atrasado de Europa en 
asuntos de esta índole. Y es que en Italia el 
poder político está estrechamente vinculado 
con el poder del Papa, y las cuestiones éti- 
camente sensibles son objeto de manejos 
poco claros entre el poder político y sectores 
de la Iglesia, los que no casualmente insisten 
en mirar para otro lado cuando se habla de 
los escándalos sexuales del premier Silvio 
Berlusconi.” 

Con todo, para Luxuria hay razones para ser 
optimista. “Hasta no hace mucho, las muje- 
res consideraban casi un hecho natural la 
posibilidad de vivir situaciones de violencia 
doméstica, y hoy un número considerable de 
ellas no dudan en denunciar estos abusos. 
Algo parecido sucede con los gays: el senti- 
do de culpa y de marginación en el cual vivi- 
mos durante tanto tiempo nos hacía ver la 
posibilidad de ser víctimas de ataques o 
atropellos como algo normal, y eso es algo 
que hoy ha cambiado radicalmente.” Q 


EPA! 


Fuera del closet, 
a patadas 


N o es delación la palabra correcta, a menos que el pro- 
yecto Gaydar se ponga en práctica en alguno de los 
80 países del mundo que consideran ¡legal la homosexuali- 
dad; o peor, en alguno de los ocho -Irán, Mauritania, 
Arabia Saudí, Sudán, Yemen, Nigeria y Somalia- que la 
castigan con la pena de muerte. En todo caso, la palabra 
que más se ajusta para describir la acción que despliega 
este programa desarrollado por dos estudiantes del 
Instituto de Tecnología de Massachussetts es etiquetado. 
Bajo la tutoría del boquiabierto profesor Hal Abelson 

—“Es absolutamente sorprendente. Esto cambia totalmente 
la perspectiva sobre la privacidad y el control total que tie- 
nes sobre tu información”, fue lo que atinó a decir-, los 
muchachos pergeñaron el modo de descubrir quién es gay 
en la red social más grande del mundo, Facebook. ¿El 
método? Revisar los contactos de la persona investigada. 
Cuantos más amigos homosexuales (o amigas o amigxs, 
se supone, aunque el lenguaje es así de esquivo en visibili- 
dad y así viene en las noticias), más nítida será la etiqueta. 


La idea surgió después de analizar mil quinientos perfiles 
de hombres gays y descubrir que la mayoría de sus ami- 
gos también lo eran. Luego probaron el sistema en diez 
personas que no habían identificado su orientación sexual 
y -¡bingo!- empezaron los trámites de patentamiento del 
programita que tal vez haga las mieles de alguna empresa 
de cruceros exclusivos. Delicias del mercado que apenas 
maquilla con corrección política esa reserva del derecho 


de exclusión. Perdón, de admisión. Y 


PD 


Serbia en el closet 
(¿o en el horno?) 


Esta carta esperanzada llegó 
la semana pasada, antes de 
que se confirmara la 
prohibición “de facto” -las 
autoridades la autorizaban 
sólo si se realizaba en un lugar 
cerrado- de la Marcha del 
Orgullo en Belgrado, que otra 
vez no pudo ser. 


cartas a soyOpagina12.com.ar 


E LA ES 


GRAFITTIS EN CIRILICO, FOTO IZQ: “MUERTE A 
FOTO DER: “NO A LA MARCHA GAY EL 20/9”, 


En 2001, un grupo de activistas serbios 
Glttbi intentaron por primera vez realizar 
una Marcha del Orgullo Gay por las calles 
principales de Belgrado. La organización, 
aun bajo amenazas de grupos conservado- 
res políticos y eclesiásticos advirtiendo no 
marchar, se llegó a congregar para pasar a 
un escándalo de intolerancia, cuando gru- 
pos fanáticos de fútbol -apodados común- 
mente hooligans y skinheads- se presenta- 
ron al momento del agrupamiento que 
daban sus primeros pasos en esa histórica 
congregación Glttbi, y a los palos y golpes, 
nada menos, disiparon a los que, a pesar 
de la amenaza anticipada, se habían reuni- 
do para marchar. 

La convocatoria para marchar ese día no 


en =] 


LOS GAYS”. 


pudo pasar de eso. Policías dispuestos por 
las autoridades para la seguridad de la 
demostración, aparentemente, no hicieron 
mucho para calmar los ánimos violentos de 
los contramarchistas. 

Paseando la primera semana de septiem- 
bre, he tomado unas fotos por las calles 
principales y más transitadas de Belgrado, 
donde se intentó aquella frustrada marcha, 
y que en este domingo 20 de septiembre 
se espera poder expresar libremente 
mediante protección y garantías de las 
autoridades locales, ya que esto significa- 
fía un nuevo capítulo en materia de tole- 
rancia en Europa del Este. 


Diego Benítez 
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La palabra en 


Escritora, crítica y ensayista, el nombre de Sylvia Molloy ha funcionado por décadas casi como 
un guiño: es la autora de esa novela, En breve cárcel, en la que el amor lésbico enhebra la trama 
sin instituirse en conflicto. Ella, que en sus ensayos se ha ocupado de la autobiografía como 
género, devela el modo en que la ceguera de la crítica obtura lo que recién ahora empieza a 


nombrarse en voz alta. 


texto "Cuando era joven -y te 
Patricio estoy hablando de cuarenta 
Lennard años atrás- había un closet 
fotos tácito. Era un mundo de disi- 
Sebastián mulos que se manejaba 
Freire mucho más por alusión que 


por declaraciones. Había 
códigos que permitían el reconocimiento 
mutuo, el uso de ciertas palabras, formas 
de mirar, y las amistades eran muy impor- 
tantes. Había una circulación secreta del 
deseo, que no se nombraba. No lo nom- 
brábamos nosotras ni quienes a priori lo 
criticaban. Yo jamás le oí decir la palabra 
lesbiana a mi madre, por ejemplo. Decía 
“mujeres raras”, o “amores raros”, y lo “raro 
—bueno, lo queer- era parte de la percep- 
ción que existía entonces.” 
De golpe, la palabra en inglés sale de su 
boca con una pronunciación perfecta, leve- 
mente arrastrada. Pero enseguida uno 
entiende que es mucho más que eso: Sylvia 
Molloy sí que sabe decirla. Sabe lo que dice 
cuando a los tapujos de su madre les rema- 
cha, en la misma frase, la ambivalencia de 
ese término en inglés que antes insultaba a 
los “raros”, a los maricones, y que cultural- 
mente terminaría siendo trofeo de una con- 
quista que excedería lo linguístico con cre- 
ces; y sabe decir esa palabra díscola, reivin- 
dicatoria, como si la suya fuera una forma 
definitiva de nombrarla. 
No en vano Sylvia Molloy ha sido una pionera 
a la hora de combatir la elusión, el recato y el 
silenciamiento que hasta no hace mucho 
envolvía la homosexualidad, la literatura 
homosexual y la homosexualidad de ciertos 
escritores y escritoras, tanto en la crítica 


como en la historia literaria en Latinoamérica. 
Una empresa que llevó a cabo como la lecto- 
ra lúcida que es, pero también escribiendo 
literatura: su novela En breve cárcel, publica- 
da en 1981, fue una de las primeras que 
habló sin reticencias ni disimulos del amor 
entre mujeres en la literatura argentina. 
Cuarenta años viviendo en los Estados 
Unidos y enseñando en las universidades 
más prestigiosas (Princeton, Yale, y actual- 
mente New York University) han hecho de 
Molloy una de las voces críticas más influ- 
yentes de la escena hispanoamericana, y 
una pasajera en tránsito en el país donde 
nació y al que vuelve, al menos, una vez por 
año. Como ensayista publicó en 1979 Las 
letras de Borges, un libro que supo abrir un 
camino novedoso al poner bajo la lupa, ade- 
más de los textos del autor de El Aleph, su 
figura de escritor y su mito personal en tiem- 
pos en que la “muerte del autor” aún exigía 
luto a gran parte de la crítica. Algo de lo que 
se desentendió también en Acto de presen- 
cía (editado primero en inglés y luego en 
español), su admirable estudio sobre la auto- 
biografía en Hispanoamérica, cuya escritura 
se interpuso en el desarrollo de El común 
olvido, su segunda novela, que sería publi- 
cada en 2002 y en donde la ficción autobio- 
gráfica que en la citada En breve cárcel 
ostentaba el filtro de una narradora en terce- 
ra persona- se encarna en un personaje 
homosexual: un académico argentino que 
vive en los Estados Unidos y que vuelve a 
Buenos Aires con un vago proyecto de 
investigación que le sirve de pretexto para 
encontrar un destino final para las cenizas 
de su madre. 


“Una vez se contactó conmigo una persona 
que estaba escribiendo una biografía de 
Alejandra Pizarnik, y me dijo que sabía que 
en algún momento yo había estado muy 
cerca de ella, o algo por el estilo. Esta per- 
sona había leído mi novela En breve cárcel 
y estaba convencida de que la protagonista 
estaba basada en Pizarnik”, cuenta Molloy 
entre toses, maldiciendo el tiempo cam- 
biante de Buenos Aires. “Ahí mismo me dio 
un ataque de furia, como si me robaran 
algo, y le contesté que no, quería decirle 
que el personaje era yo y no Pizarnik, pero 
me pareció una respuesta críticamente 
mezquina y recurrí, algo molesta, a la perí- 
frasis. Le dije, pedantemente, que se trata- 
ba de “material autobiográfico mío”. Y esa 
situación me llevó a preguntarme de quién 
es en realidad la vida de uno, el relato de 
vida de uno mismo.” 

A raíz de ese incidente, Molloy empezó a 
investigar casos de autobiografías escritas 
por otros: autobiografías por encargo y auto- 
biografías de personajes ficticios. “Me intere- 
sé particularmente por una autobiografía 
escrita por un sobreviviente de Auschwitz, 
Benjamin Wilkomirski, que había pasado su 
infancia en los campos. El libro resultó espu- 
rio, porque Wilkomirski en realidad no se lla- 
maba Wilkomirski, ni era sobreviviente del 
Holocausto, ni siquiera judío. Había asumido 
una identidad imaginaria, se construía a sí 
mismo -se vivía, habría que decir como 
sobreviviente y se reconocía en esa cons- 
trucción. Eso me llevó a preguntarme acerca 
de la “autenticidad” del relato, de todo relato 
de vida. ¿Dónde reside esa autenticidad? Es 
demasiado fácil denunciar el fraude, decir 


la boc 


que Wilkomirski es un impostor y que se 
trata de una ficción inventada de cabo a 
rabo, acaso por ansias de protagonismo. 
Toda esta reflexión personal y crítica, más el 
llamado de esa mujer que identificaba a la 
protagonista de En breve cárcel con Pizarnik 
y no conmigo, más estas autobiografías “fal- 
sas” que empecé a desenterrar y con las que 
me puse a trabajar, me llevaron a empezar 
una novela con un protagonista al que le 
piden, justamente, que escriba una autobio- 
grafía de otro. En este caso, el personaje 
escribe por encargo la autobiografía de 
alguien que no tiene tiempo o no posee 
talento para escribirse, y lo que comienza 
como un trabajo por encargo, bien remune- 
rado, con un protagonista algo sobrador que 
se siente superior a su sujeto, termina atra- 
pando al falso” autobiógrafo, se vuelve fuen- 
te de conflicto y, sobre todo, de resentimien- 
to. No te voy a decir cómo termina la historia 
porque ni yo misma estoy segura de ello.” 


Decirlo y no decirlo 

Ese libro que Molloy adelanta en la conver- 
sación es un ejemplo de cómo sus preocu- 
paciones teóricas y sus preocupaciones fic- 
cionales casi siempre se cruzan. De ahí que 
autobiografía y género, homosexualidad y 
autoficción sean asuntos en los que han per- 
severado tanto la crítica como la narradora. 
En breve cárcel, cuya trama gira en torno de 
un triángulo amoroso de carácter lésbico, 
fue el primer paso en ese sentido. “La novela 
salió en plena dictadura, pero no salió en la 
Argentina porque un par de editoriales de 
aquí, que tenían interés en la novela, prefirie- 
ron pasar y no publicarla”, dice Molloy con 
aire cansado porque se ve que ya lo dijo 
antes. “Salió en España por Seix Barral y 
tardó en llegar aquí, y cuando llegó y la rese- 
ñaron se habló bien, pero eludiendo la anéc- 
dota lésbica o traduciéndola en términos lite- 
rarios. Hubo una reseña que decía: “La nove- 
la trata un tema que tiene prestigiosos ante- 
cedentes literarios, desde Safo hasta 
Lawrence Durrell”, con lo cual reducían la 


anécdota a una temática y justificaban la 
novela dentro de una “tradición”, pero no 
comentaban la novela en sí. Otra reseña, 
recuerdo, me agradecía que no cayera en 
detalles, no decía pornográficos, pero casi. 
Apreciaba la discreción con la que trataba el 
tema; discreción que era problema del críti- 
co y no mío, obviamente.” 

Molloy asegura que mientras escribía esa 
novela no estaba al tanto de la existencia de 
ningún texto que hubiera hablado del amor 
entre mujeres de manera tan abierta en la 
literatura argentina. Aunque por las dudas se 
ataja y admite la posibilidad de estar come- 
tiendo una gran injusticia al no acordarse de 
alguna precursora. Pero ¿hasta qué punto el 
lesbianismo de En breve cárcel rompía con 
el horizonte de expectativas de la literatura 


de esos años? “Creo que sí rompía, porque 
lo lesbiano no aparecía como secreto, ni 
como patología, ni como algo que se disi- 
mula, ni siquiera como fuente de oprobio o 
de vergúenza, sino como algo que está ahí y 
de lo que se habla con total naturalidad. La 
anécdota lesbiana no buscaba llamar la 
atención sobre sí, ni para escandalizar ni 
para justificarse, y quizá fuera eso lo que 
perturbaba. De ahí las reseñas confusas, 
porque no sabían cómo tomar el texto. Te 
cuento una anécdota para darte una idea. A 
los dos o tres años de publicada la novela, 
en un congreso de literatura, una persona a 
quien yo conocía bien se me acercó y me 
dijo que ¡ba a hablar en su ponencia de En 
breve cárcel y si me molestaba que usara la 
palabra “lesbiana”. Le aseguré que no y fui a 
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En París me di cuenta de que había estado enamorada 
de una profesora de francés que me había iniciado en la 
literatura francesa en Buenos Aires. Curiosamente, yo 


usaba lo literario para cimentar el afecto que sentía por ella, 


y así me aprendía de memoria textos que ella dictaba en 
clase. Todavía me sé tiradas enteras de Racine, sobre todo 
de Fedra, que aprendí con ella. Recitarme esos textos era 
como convocar una escena homoerótica, pero sin nombrarla. 


escucharla. Ante mi gran sorpresa, no pro- 
nunció la palabra lesbiana” una sola vez. 
Entonces pensé que se trataba de una 
maniobra bastante perversa para quedar 
bien conmigo, una suerte de “yo sé de qué 
se trata y al pedirte permiso te lo hago saber, 
para que veas que estamos en la misma 
onda, pero en el momento de leer no digo la 
palabra en público porque total para qué, si 
lo importante es que yo sé y vos sabés que 
yo sé”. Una manera de volver al closet un 
texto que no se pretendía secreto.” 


El mensaje cifrado 

Ese pudor de la crítica, ese recato en torno 
de la homosexualidad que no se origina en 
los textos sino en los modos de leer y que 
invita a reflexionar sobre los prejuicios que 
todavía hoy existen (también) en contextos 
académicos, en donde se les suele endil- 
gar a los estudios queer un estatuto secta- 
rio (después de todo, ¿cuántos son los 
heterosexuales que realmente se interesan 
por este tipo de estudios?), habla a las cla- 
ras de la necesidad de cuestionar una his- 
toria de la literatura que durante mucho 
tiempo ha eludido llamar las cosas por su 
nombre. “Por eso creo que el trabajo 
desde el género, desde lo queer, tiene que 
buscar otras estrategias, porque efectiva- 
mente se puede reducir al gueto”, opina 
Molloy. “El género es una categoría crítica 
y desde todas las inflexiones del género se 
puede inquirir otros discursos. Dejar el 
género de lado es cerrarse a una flexión 
crítica más, y en ese sentido creo que hay 
que desautoguetizarse para mostrar la utili- 
dad del género como categoría, para rom- 
per con lecturas canónicas y desestabili- 
zarlas.” 

Un aporte importante a la causa ha sido 
Hispanisms and Homosexualities, una com- 
pilación de ensayos publicada en 1998, que 
Molloy realizó junto con Robert Irwin y que 
increíblemente (o no tanto) aún no ha sido 


traducido. Allí se incluye un iluminador ensa- 
yo que Molloy publicó originalmente en 
español, “La política de la pose”, en donde a 
partir de la figura de Oscar Wilde reflexiona 
sobre la constitución de un campo de visibi- 
lidad en donde lo “raro” opera como marco 
de referencia para eso que por primera vez 
se deja ver en Wilde deliberadamente. “Me 
interesaba trabajar esa calculada visibilidad 
de Wilde como un desafío crítico, un acto si 
se quiere heroico, es decir, un poner el cuer- 
po para provocar un reconocimiento, para 
obligar al espectador a nombrar esa diferen- 
cia que sabe que existe pero que sólo nom- 
bra por ausencia, por lo que no es. En ese 
sentido, la crónica de Martí sobre Oscar 
Wilde, cuando asiste a la conferencia que da 
en Nueva York, es sintomática. Martí ve a 
Wilde, ve su elaborado atuendo, su peinado, 
ve su afectación y le cuesta comprender 
simultáneamente el espectáculo que es 
Wilde —esa pose- y sus palabras. Martí 
admira a Wilde, admira el modernismo litera- 
rio de Wilde, pero el otro mensaje, el que 
está cifrado en su persona, obstaculiza su 
comprensión, le molesta porque no lo puede 
dejar de lado.” 

Ese interés de Molloy por la figura de Wilde 
también lo tiene Daniel, protagonista de su 
novela El común olvido, quien en un 
momento habla de su deseo frustrado de 
investigar sobre cómo la prensa argentina de 
la época se refirió al proceso que se le siguió 
a Wilde en Gran Bretaña. ¿Es autobiográfica 
esa anécdota? “Vagamente lo es admite 
Molloy-—. Hubo un tiempo en que me dedi- 
qué a leer diarios de la época, sobre todo La 
Nación, pero las referencias eran mínimas. 
En cambio sí encontré datos interesantes 
sobre los escándalos en la Corte imperial 
alemana, el famoso asunto de Eulenberg y 
Moltke, homosexuales allegados al Kaiser, y 
un poco más tarde el caso Krupp en Capri. 
En este último, el relato de La Nación era 
notable porque se decía en descargo de 


Krupp, acusado de orgías, que éstas eran 
acusaciones falsas porque en sus fiestas las 
únicas mujeres presentes eran sirvientas y 
que las famosas fiestas eran amables reu- 
niones de hombres que discurrían con sus 
sobrinos. Es decir, no hay orgía porque no 
hay mujeres, sólo hombres maduros con 
hombres más jóvenes que son, simplemen- 
te, sobrinos. El borrado, el 'no querer saber” 
de la prensa es aquí increíble.” 


Recortes 

Pero si de ciegos que no quieren ver se 
trata, la anécdota que tiene Molloy sobre la 
escritora venezolana Teresa de la Parra no 
tiene desperdicio. “Yo he trabajado bastante 
sobre Teresa de la Parra, escritora venezola- 
na muy importante, desde el punto de vista 
del género, y acaso por eso mismo mal 
leída. Teresa de la Parra tiene dos novelas 
notables, la primera, Ifigenia, y la otra, más 
conocida, Memorias de Mamá Blanca. En 
las dos se entretejen temas que permiten 
configurar una sexualidad no dicha, temas 
como la amistad apasionada entre mujeres, 
la necesidad de exiliarse de una sociedad 
donde uno no cabe, la estulticia de la bur- 
guesía caraqueña, el sacrificio individual en 
nombre de un deber de clase, y siempre, 
por encima de todo, la insinuación de un 
secreto que nunca se revela. Cuando fui a 
Caracas a trabajar sobre sus manuscritos, 
muchos de los cuales están en la Biblioteca 
Nacional, visité a Velia Bosch, crítica vene- 
zolana a cuyo cuidado estuvo la obra de 
Parra y que, por eso mismo, se considera 
un poco dueña de la escritora. Sin embargo, 
basta cotejar la edición que hizo de los 
Diarios de Parra con los originales para 
comprobar que están totalmente recorta- 
dos. Teresa de la Parra murió de tuberculo- 
sis en Madrid en 1936 y su pareja, la antro- 
póloga y escritora cubana Lydia Cabrera, la 
acompaña hasta el final. Ambas están en 
España y en los Diarios, suponte, en un 


momento dice Parra: “Hoy Lydia fue a la 
ópera y cuando volvió se acostó en mi 
cama y hablamos de Tristán e Isolda”. 
Comparando, ves que en la edición de los 
Diarios que hace Bosch falta “en mi cama. 
Entonces te das cuenta de la lectura voyeu- 
rística que hizo esta mujer, porque dudo 
mucho de que, en ese contexto, “en mi 
cama" quiera decir otra cosa que acostarse 
junto a la compañera enferma. Pero el 
miedo, el pánico de esta crítica la lleva a 
sobreleer y a hacer recortes como éste, 
nimios pero significativos. Cuando me 
encontré con Velia Bosch, sabiendo acaso 
que si ella no sacaba el tema lo iba a hacer 
yo misma, me dijo: “Se habla mucho de la 
homosexualidad de Teresa de la Parra, pero 
francamente yo no creo para nada en eso. 
Las mujeres somos muy afectuosas. El gran 
amor de su vida fue Gonzalo Zaldumbide. Y 
su relación con Lydia Cabrera... bueno, ellas 
eran muy amigas”. Incluso, Bosch me llegó 
a decir que le había dicho a la propia Lydia 
Cabrera que se equivocaba en lo referido a 
la supuesta homosexualidad de Teresa. ¡A la 
mujer que había sido su pareja! “No, Lydia, 
tú te equivocas. Teresa no era así.” Una 
escena de una ridiculez lamentable.” 

¿Y con Pizarnik no ocurrió algo parecido? 
“También hay cortes considerables en los 
diarios y en las cartas de Pizarnik —asiente 
Molloy-. Y puede decirse que esos textos 
expurgados de Pizarnik son y no son de ella, 
porque son también de la persona que los 
expurgó y que quiso, al expurgarlos, corre- 
girlos para que no quedara a la vista una 
imagen que no se adecuaba a lo que esa 
persona quería que se pensara de Pizarnik. 
Pero Pizarnik no participó en esa construc- 
ción de su imagen. Ahí hay un problema de 
lecturas hegemónicas, que quieren imponer- 
se, versus lecturas que quieren ver el texto 
tal como fue escrito. Y si bien ha habido 
cierta tendencia a considerar innecesaria la 
publicación sin censura de todo lo que un 


autor escribió, está claro que tanto en el 
caso de Teresa de la Parra como en el de 
Pizarnik lo que está en juego es otra cosa.” 


Los zapatos rojos 

¿Cómo suena la palabra “lesbiana” en la voz 
de Sylvia Molloy? ¿De qué modo se podría 
atrapar por escrito la dulce convicción con 
que la dice? ¿Y cómo habrá sonado en la 
voz de esa muchacha que descubría, en su 
adolescencia, el deseo que ella nombra? 
¿Qué habrá sentido al decirse a sí misma, 
por primera vez, el nombre de aquello que 
callaba su nombre? “Cuando alguien es 
homosexual muy pronto intuye que es dife- 
rente y va trabajando esa diferencia como 
puede”, dice Molloy. “A veces es un descu- 
brimiento lento y hay quienes, al principio, 
no pueden ponerle nombre. En mi caso, no 
sucedió en mi infancia sino mucho más 
tarde, al final de mi adolescencia. Sin duda 
el viaje que hice a Francia para estudiar 
Letras, cuando tenía veinte años, tuvo 
mucho que ver porque los viajes, en general, 
precipitan descubrimientos, revelaciones. Y 
así como ese viaje precipitó en mí la certeza 
de que quería escribir, también coincidió con 
mi iniciación sexual y la aceptación de mi 
diferencia. Obviamente salir del ámbito fami- 
liar favoreció esta aceptación, eso es inne- 
gable. Viajar te desfamiliariza y muchas 
veces te permite una mirada nueva, incluso 
sobre tu propio pasado. En París me di 
cuenta de que había estado enamorada de 
una profesora de francés que me había ini- 
ciado en la literatura francesa en Buenos 
Aires. Hasta entonces, yo había querido ver 
el endiosamiento que sentía por esa mujer 
como un endiosamiento literario, pero cuan- 
do fui a Francia y estuve sola caí en la cuen- 
ta de que había estado enamorada. Curio- 
samente, cuando todavía estaba en 
Buenos Aires, yo usaba lo literario para 
cimentar el afecto que sentía por ella, y así 
me aprendía de memoria textos que ella 


dictaba en clase. Todavía me sé tiradas 
enteras de Racine, sobre todo de Fedra, 
que aprendí con ella. Recitarme esos tex- 
tos era como convocar una escena homo- 
erótica, pero sin nombrarla.” 

También hubo otras lecturas, más específi- 
cas, que en la Sylvia adolescente influyeron 
en ese proceso. “Antes de irme a París, el 
escritor que posiblemente más me marcó en 
ese sentido fue Gide, a quien leí con esa 
profesora. Como yo era muy moralista 
—moralista en el sentido ético, pero no paca- 
ta- me atraía ese lado de Gide, esa niñez 
protestante con la que me identificaba. Eso 
significaba vivir sin tapujos y, a la vez, aten- 
der a una ética. Aun cuando no podía poner- 
le un nombre a mi deseo reconocía el de 
Gide, y eso me permitía reconocerme por 
interpósita persona. Había una frase suya 
que aún recuerdo porque me parecía resumir 
un posible itinerario: // faut toujours suivre sa 
pente, pourvu que ce soít en montant, que 
torpemente podría traducirse como “uno 
siempre debe seguir su inclinación, mientras 
sea en ascenso”. En este sentido, la lectura 
de Gide me fue inmensamente útil, pero no 
puedo decir que me haya marcado mucho 
en lo literario. Con Proust la cosa fue distin- 
ta. Leer el pasaje de En busca del tiempo 
perdido en donde la duquesa de 
Guermantes no tiene tiempo de escuchar la 
noticia de que su amigo Swann se está 
muriendo pero sí, a pedido de su marido, de 
ira cambiarse los zapatos negros por los 
rojos, me volvió indispensable todo Proust, 
sin el cual posiblemente no hubiera pensado 
en escribir ficción. Esos pequeños detalles 
patéticos, perversos— son como disparado- 
res de relatos. Sirven.” 

¿Y de qué modo le sirvió haberse ido y no 
haber vuelto a vivir en la Argentina? 

—El mío es el lugar del que vuelve a su país y 
siente que pertenece y a la vez no pertenece 
porque, esencialmente, el haberse ido lo 
pone, para siempre, en otra parte. e 
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ENTREVISTA 


La vida te da sorpresas 


Autor e intérprete, escritor y actor —este año se lo vio en El artista, la película de la dupla 
Mariano Cohn y Gastón Duprat—, Sergio Pángaro es una caja de sorpresas que quiebra 
las caderas para escaparles a las definiciones, pero no deja pregunta sin responder. Retrato de 
un trabajador sensible, con una infancia digna de la biografía de lo que es un artista. 


texto ¿Cómo empezaste con 
Naty la música? 

Menstrual  —De muy chico. Mi madre 
foto tuvo que dejarnos en un cole- 
Sebastián gio pupilos, era un colegio 
Freire religioso donde teníamos 


música. Uno de los instru- 
mentos que había para tocar era la mandoli- 
na. Así que terminé tocándola, y fijate cómo 
me lo habré tomado en serio que el profe- 
sor, que era un cura, durante un viaje me 
dejo a mí, que era muy chico, a cargo de la 
clase. Esos fueron mis primeros pasos. 
¿Y la primera vez que subiste a un 
escenario? 
—Eso fue en Mar del Plata. lba con un apa- 
rato raro haciendo unas presentaciones en 
bares de amigos. 
¿Qué aparato? 
—El aparato se llama portaestudio y era un 
grabadorcito multipista de cuatro canales 
marca Fostex. Mar del Plata, año 1988. El 
espectáculo se llamaba Bolero de pasión, 
era un musical donde cantaba y declamaba 
un extraño argumento que enlazaba las 
canciones que tenía grabadas en el aparato. 
Me había llevado una valija con mis trajes, 
un seguidor y un maniquí. Bailaba con el 
maniquí y me cambiaba en escena. 
Recuerdo que la gente se quedaba perpleja 
(por momentos el show se ponía violento, 
gritos, etc.), un par de personas se me acer- 
caron para decirme que les gustaba y eso 
me asombró, algunos me invitaron a hacerlo 
en diferentes lugares y otras personas, a 
producirlo un poco mejor. 
Antes, con Baccarat, te presentabas en 
el escenario con dos chicas. Ahora estás 
rodeado de diez muchachos. ¿A qué res- 
ponde esta decisión de tu nuevo show? 
¿Una necesidad íntima, particular? 
—No. Lo que pasa es que con las chicas 
hay un tipo de relación en el escenario que 


a mí me ubica en un lugar, es decir, como 
en un complemento de algo... Igual te digo 
que no es la primera vez. En una época 
alternábamos Baccarat —con las chicas— 
con San Martín Vampire Show en el que 
éramos un trío y yo estaba al frente. Y 
bueno, de alguna manera era esta situación. 
Bueno, pero ahora tenés diez hombres 
todos juntos. Qué lindo estar ahí... 

—Lo que pasa es que el arreglador y 
orquestador está trabajando con una sono- 
ridad tanguera, y mínimo los arreglos eran 
para diez instrumentos; son voces que él 
escribe, que si no son diez no suena el soni- 
do que él está buscando. 

O sea que no sólo fue una decisión tuya 
sino un requerimiento musical... 
—Exacto, sí, SÍ... 

Yo lo que vi en vos fue algo muy fuerte, 
indudablemente de showman, vi mucha 
teatralidad, no sos simplemente un can- 
tante que se mueve un poco, pone cara 
sexy y guiña un ojo... 

—Así es. Sí, eso era en el otro espectáculo 
donde estaba muy marcado por la presen- 
cia de las chicas. Ese histrionismo y esa 
situación escénica, acá, la verdad, no es 
que me lo prohíba, pero no me sale tanto. 
No me nace, digamos, hacerme muy el can- 
chero. Estuve viendo los videos y la verdad 
es que estoy parado como una estaca, 
excepto en la canción “Americano”, que es 
como un swing. 

Ah, y la imagen la cuidás muchísimo, esa 
marca tuya, ese estilo... 

—Bueno, los trajes que tengo tienen que 
ver con la época. 

¡Me pinchás todos los globos que te voy 
tirando! ¿Por qué, mi amor? Te digo que 
sos un showman, me decís “no”. Te 
hablo del vestuario cuidado, me decís “y 
sí, los trajes que tengo”... 

—Bueno, tenés que ver el espectáculo. 


¿En qué se diferencia con otros? 

—Los temas de Baccarat, por ejemplo, eran 
todos míos, están compuestos por mí, tie- 
nen como un capricho personal que quiero 
manifestar de alguna manera. Estas canzo- 
nettas son como una cosa que trascendió la 
prueba del tiempo; estas canzonettas son 
joyas, es como traer una escultura de 
Miguel Angel; si estás en desacuerdo con 
esa música, el problema es tuyo. 

Es como ir a escuchar a un cantante de 
boleros, por ejemplo Estela Raval... 

—Sí, exacto; si no te gusta, es que no te 
gusta el bolero, no es que el problema es el 
tema en sí. Estas canzonettas, para mí, son 
genialidades desde la música hasta la letra, 
son del 1700 hasta 1950, ahí el problema en 
todo caso es quién las interpreta y yo me 
siento muy tranquilo en ese aspecto, me 
siento como acunado por las olas del océa- 
no, no es que tengo dudas. 

Ah, bueno, te salió la sirena... 

— ¿Viste? Es como una cosa diferente. 

Si yo tuviera que definir tu sexualidad, no 
me parece sencillo. Por lo menos no me 
parece claro como la gente en general 
pretende que sea. Una cosa u otra. Lo 
normal, lo establecido. Tenés un perfil 
que desorienta. ¿Pensás que la gente 
necesita sí o sí una respuesta clara para 
conformar su morbo? 

—La gente puede necesitar definiciones, 
pero creo que es para hablar de algo, como 
hablar del clima. Cuando uno se enamora, 
que es lo importante, no sirven de nada las 
definiciones. 

Que te califiquen como puto o no puto o 
bisexual por tu estética o tus modos, ¿te 
jode, fue o es difícil convivir con eso? 
—A veces me desorienta porque mis refe- 
rentes son masculinos, pero se ve que la 
imagen ambigua del cantante pop de los 
*80, con la que crecí, es parte de mi esencia. 


La gente puede 
necesitar 
definiciones, pero 
creo que es para 
hablar de algo, 
como hablar del 
clima. Cuando uno 


se enamora, no 
sirven de nada las 
definiciones. 


—Creo que lo superé bastante bien; lo extrañé 
al principio, pero siempre estuve más cerca de 
mi madre. 


—Fue un instrumento que me acompañó 
durante aquellos años y me dio el privilegio de 
entretener a la gente; ahí descubrí que eso 
podía ser una tarea tan útil como limpiar el 
piso o cuidar de los animales. 


—No me doy cuenta mucho, pero creo que si 
alguien me gusta se nota. 


—Comparto con mis amigos, sean maricas o 
no, la inclinación por el desprejuicio. Digo incli- 
nación porque eso es algo que se conquista, 
en ese terreno siempre tenemos trabajo por 
hacer. 


—Los instrumentos musicales, los muebles, la 
ropa y las personas; en ese orden. 


—Lo que funcionaba en un momento ya no 
funciona, así que ése es un campo de experi- 
mentación con resultados inciertos. 


—La CHA hizo mucho en materia de política 
en épocas que no eran nada fáciles. Sobre 
esas conquistas se montaron muchos que no 
son conscientes de eso y heredaron un poder 
que emplean de la peor manera burguesa, dis- 
criminando y segregando por motivos banales. 


—No me divierto mucho en las fiestas si estoy 
pensando en el sexo. 


—En rey. 


—Nada. 


—Piquito. 
—A vos, hermosa. 
SERGIO PANGARO SORPRESA, EL 29 DE SEPTIEMBRE 


ALAS 21, EN EL CICLO MOLOTOV, CENTRO CULTURAL 
RICARDO ROJAS, CORRIENTES 2038. GRATIS. 
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ES MI MUNDO 


A 


”| Feel Love” de Donna 

Summer produjo un quiebre 

en pleno furor de la música 
disco. Ese tema, producido por Giorgio 
Moroder en 1977, fue el primer paso hacia 
un rumbo nuevo en la música para pistas. 
Bowie recuerda que, durante el proceso 
de su trilogía berlinesa, Brian Eno le hizo 
escuchar esa canción como ejemplo del 
sonido del futuro que cambiaría la música 
de clubes por varios años. No se equivo- 
có, y aunque es cierto que ya existían 
artistas como Kraftwerk, que trabajan con 
esos sonidos electrónicos, acá se trataba 
de música pensada exclusivamente para 
la discoteca. La base mecánica de “| Feel 
Love” marchando como locomotora y los 
efectos de sonidos sintéticos eran toda 
una novedad amalgamada con los cres- 
cendos vocales de una extática Donna, 
subiendo en cada estrofa un escalón más. 
Ahí estaba la clave. Cuando le pregunta- 
ron a la Summer por este sonido, se le 
ocurrió soltar por primera vez el término 
“High Energy”, sin saber que estaba bauti- 
zando un nuevo estilo, el mismo que, algu- 
nos años después, sonaría sin parar en 
todos los clubes gay del mundo. Todavía 
faltaban quemar los últimos cartuchos de 
sonido disco más tradicional y soportar 
disparates como el movimiento anti-disco 
(Disco Sucks) que incluyó la famosa 
quema de LP en un estadio de football de 
Chicago, una manifestación tan cargada 
de odio contra los artistas que acaparaban 
los charts, como racista y homofóbica. 
Más allá de estas expresiones, con el 
cambio de década, la escena gay creció 


PATRVCOK 
COWLEY 


en visibilidad con las escapadas de fin de 
semana a Fire Island y en clubes emble- 
máticos como The Saint en pleno 
Manhattan o el Heaven de Londres, donde 
se cocinaría el nuevo sonido: menos funky, 
ritmos rápidos y bases electrónicas en sin- 
tonía con el synth pop europeo. La oficiali- 
zación del término “High Energy” se dio 
con el tema homónimo de Evelyn Thomas 
producido por lan Levine. El círculo se 
cerraría desde San Francisco, con Patrick 
Cowley remezclando *| Feel Love” para 
convertirlo en un extenso tema de 16 
minutos. Por eso no es casual que al prin- 
cipio, a Patrick se lo conociera como el 
Giorgio Moroder americano. Luego impon- 
dría su propio “sonido Cowley” y se con- 
vertiría en uno de los productores más 
importantes de High Energy junto a Bobby 
Orlando, Bill Motley y lan Levine. 


Su primer acercamiento a la música fue a 
través de la batería, instrumento con el 
que atormentaba a su familia desde el 
sótano de su casa hasta que se mudó a 
San Francisco. En 1971 en el City College 
comienza sus estudios de sintetizador y 
participa del laboratorio de música elec- 
trónica en el que desarrolla sus primeros 
experimentos a partir del descubrimiento 
de la nueva tecnología. Con gran intui- 
ción y facilidad encara sus primeros 
temas para jingles, pistas de cantantes y 
piezas meramente electrónicas. 
Terminará involucrado en la escena de 
música disco de casualidad: trabajando 
como técnico de iluminación del club The 
City Disco, un sótano show room donde 


se presentaba la figura transgénero de la 
comunidad disco Silvester. Al tiempo se 
incorpora a su banda haciendo las veces 
de tecladista, sin mostrar aún sus cuali- 
dades como productor y compositor. 
Pero una vez entrado en confianza, sus 
compañeros de banda pudieron escuchar 
sus experimentos totalmente novedosos 
para el sonido R'n*'B standard que toca- 
ban. Silvester quedó atónito ante las 
cosas que Pat podía lograr con los sinte- 
tizadores y decidió incorporar a sus 
temas esos elementos que sonaban tan 
frescos en 1978. Así se gestó la dupla 
compositiva y Cowley terminó al mando 
de la producción de los más grandes éxi- 
tos de Silvester, como en “Star”, donde 
ya aparecen sus arpegios de sintetizador 
predominantes. De ahí en más no dejó de 
aplicar en sus producciones un sello de 
fábrica dado por la combinación entre el 
uso de sintetizadores, guitarras procesa- 
das y hasta instrumentos armados por él 
mismo. La fábrica de hits ya estaba en 
funcionamiento y lista para despachar 
éxitos como “You Make Me Feel (Mighty 
Real)”, “Dance Disco Heat”, y “Can't Stop 
Dancing”. Cowley aún permanecía en la 
banda y no le era nada sencillo incorporar 
la tecnología a la performance en vivo 
teniendo que lidiar con las fallas de los 
sintetizadores primitivos. 


En 1981 el dj de San Francisco Martín 
Blacmann funda el sello Megatone y asocia 
a Patrick. La discográfica sería una de las 
usinas emblemáticas de la High Energy y la 
plataforma ideal para que Cowley diera 


Abajo, Patrick; atrás, Silvester., .. 


Productor emblemático de la música 
High Energy, director del sello 
Megatone y responsable del sonido de 
San Francisco. Su corta e influyente 
carrera. Una de las primeras víctimas 
de sida de la comunidad disco gay. 


0 


MÁQUINAS 


rienda suelta a sus producciones. De ahí en 
más se hablará del sonido Megatone. El 
mimo que imprimía tanto en sus propios 
discos como los que componía para otros 
artistas como Paul Parker. El dj Casey 
Jones fue claro a la hora de describir el 
contexto y las características de sus pro- 
ducciones: “Era un sonido narcótico y bien 
arriba. En esa época la escena gay disco, 
estaba además acompañada por el efecto 
de las drogas que te ponían up y la energía 
de su música sincronizaba perfecto con el 
subidón de ciertas sustancias. El mundo 
sonoro y la lírica eran inéditas, ya no se tra- 
taba de una extensión del soul y el R'n'B. 
Por el contrario, él introdujo elementos 
cada vez más fuertes, más rápidos, con la 
electrónica predominando y fusionándose 
con new wave, progresiva, ambient y 
acompañado por la imaginería hardcore 
gay en las letras”. El primer gran éxito del 
sello fue “Menergy”, algo más que un guiño 
a la comunidad gay. El estribillo repetía con 
vocoder aquello de energía masculina 
(menergy) hasta el cansancio en una letra 
que pintaba el espíritu de la escena: “Los 
chicos hablando en el baño, riendo en un 
cuarto o amándose en la habitación, todos 
hablando de esta energía. Todos conoce- 
mos el sentimiento, ya no hay misterios 
cuando hablamos de menergy”. 

Lo más fascinante de su sonido es que lo 
logra en una época en la cual tenía que 
hacer malabarismos para sincronizar las 
máquinas. Está producido con sintetizado- 
res muy precarios cuando aún no existían 
ni samplers, ni computadoras, ni siquiera 
buenos sistemas de syncro. 

Para el año 1981, Megatone ¡ba muy bien 


y sumaba a Silvester, quien había aban- 
donado su vieja compañía disquera tras 
un conflicto por su imagen gay en la por- 
tada de los discos. 


La vida sentimental de Patrick es bastante 
misteriosa. Pero sí se conoce que alternaba 
su trabajo en el estudio con la vida noctur- 
na y sus visitas a los “baths”, algo así como 
los saunas, donde se producía el intercam- 
bio clásico de hoy y de siempre. Sus ami- 
gos, como el productor Frank Lovederde, 
pensaban que quizás en esos días contrajo 
la enfermedad que se lo llevaría temprana- 
mente, en el *82. Casi nadie sabía algo 
sobre el sida por ese momento. Pero pron- 
to la propagación del virus devastaría gran 
parte de la comunidad disco de San 
Francisco, a fines de los '80 reducida a la 
mínima expresión. Patrick sería una de las 
primeras grandes figuras en morir por esta 
causa. El padecimiento de su enfermedad 
es paralela a su ascenso en los charts. Su 
primera gran complicación es una fuerte 
neumonía que lo deja hospitalizado mien- 
tras su primer álbum, Megatron Man, trepa 
los rankings. Silvester lo visita en la terapia 
intensiva y le propone que, en cuanto se 
recupere, vuelva al estudio para trabajar 
juntos nuevamente. Así milagrosamente 
revierte el cuadro y tras el alta se recupera 
en casa de su amigo/cantante Paul Parker, 
con quien había grabado uno de sus éxitos 
“Right on Target”, otro clásico High Energy. 
Por esos días estaba muy debilitado y 
hasta lo subían las escaleras a upa. En ese 
estado regresa al estudio para grabar “Do 
You Wanna Funk” junto a Silvester, que se 


convierte en un nuevo hit de la dupla com- 
positiva. Patrick no parará de trabajar hasta 
sus últimos días. No se quejaba mucho, 
pero estar durante largo rato frente a los 
teclados le generaba tremendos dolores de 
huesos. De ese modo encaró la grabación 
de Mind Warp, el segundo de sus álbumes. 
Para algunos es el primer disco de la era 
del sida y para los más cercanos e íntimos, 
es el álbum de la muerte. Y aunque la músi- 
ca sigue manteniendo la energía y el pulso 
rítmico de siempre, hay temas en los cuales 
los decibeles bajan y las letras connotan 
con el período de oscuridad y paranoia que 
atravesaba ante la posibilidad del final inmi- 
nente. En temas como “They Came at 
Night” o “Going Home” aparecen las som- 
bras de lo desconocido. El fantasma de la 
muerte en pleno ritmo maquinal y la piro- 
tecnia electrónica. 


Para festejar el lanzamiento de Mind Warp 
el sello Megatone realiza un agasajo en la 
galería Design Center. Pero Patrick ya no 
se encuentra en condiciones de ir esa gran 
fiesta. A escondidas del equipo médico 
prepara una salida transitoria del hospital. 
Así, en silla de ruedas participa de la cele- 
bración. Desde un balcón puede ver la 
actuación de sus cantantes entre los neo- 
nes, lasers y estrobos. Patrick Cowley 
murió el 12 de noviembre de 1982 a los 32 
años. Silvester recibió la noticia en camari- 
nes en plena gira europea y tuvo que salir a 
escena para interpretar su “Do You Wanna 
Funk” luego de transmitir la noticia a un 
auditorio colmado. Seis años después 
también moría de sida. 
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ESTILARIO 
texto 

Raúl Trujillo 

foto 

Sebastián Freire 


Demir Hannah 


Es cantante, compositora, 
locutora y vestuarista. 
www.myspace.com/demirhannah 


Qué poderoso escote en V. El catsuit 
parece rasgarse por la presión y los 
push-up que salen a la vista mientras 
el cierre sigue cuesta abajo señalan- 
do en blanco pálida piel, que es al 
pubis donde debe llegar. 

Gracias a las telas elastizadas ya no 
sólo en caluroso látex se logra el 
efecto segunda piel. 


Dispositivo inventado para garantizar 
la virginidad, probablemente circa 
siglo XV, aseguraba la propiedad 
sobre determinados cuerpos a la vez 
y evitaba que fueran tomados como 
botín de guerra. Demir lleva una 
ciberversión del temido objeto que 
sabe “armar” con maxicinturón en 
vinilo a tono, que complementa en 
uniforme con los guantes y las rayas 
sport Adidas que recorren el disfraz. 


AGENDA 


Ronda nocturna 


Música terrenal. Se presenta en show triple 
Miss Bolivia, Insista y Mamita Santa. Dance Hall, 
reggaetón y mucho más. ¡Una fecha que arde! 
Viernes a las 22 en Casa Brandon, 

L. M. Drago 236 


Festival. En la capital del Chaco se está 
celebrando un Festival de Teatro Les Gay Trans 
Resistencia 2009. Ambiente de festival, 
funciones, muestra de fotos y fiesta. Para no 
perdérselo. 

Hasta el sábado en Posadas 76, Resistencia, 
Chaco, más info en www.pressenta.com.ar 


Horas de música. Carla Tintoré hará bailar 
hasta al más sedentario cociéndose a las bande- 
jas con su 10 hs DJ Set. Hasta las 2.30 las chi- 
cas pasan gratis. 

Sábado a la 1 en Cocoliche, 

Rivadavia 878 


Gran fiesta Gran. Como todo último sábado de 
mes, Amérika se prepara para tirar la casa por la 
ventana. Todo dado vuelta. 

Sábado a la 1 en Amérika, 

Gascón 1040 


Sentadxs 


Regional. La compañía Oblicua presenta 
“Cancionero Regional”, ciclo de canciones para 
voz femenina y ensamble sobre textos de la tradi- 
ción oral de América, dirigido por Marcelo Delgado. 
Viernes a las 20 en Espacio Fundación OSDE, 
Suipacha 658 


Fantasías. La Compañía de Teatro Sin Pulgares, 
de comediantes y cuentistas, presenta su nueva 
obra, La última habitación (el despertar de Clara). 
Viernes a las 23.30 en el Teatro Belisario, 
Corrientes 1624 


Poesía. La vida las hace, la poesía las junta, 
de este modo convocan a una extensa lectura: 
Diana Bellesi, Patricia Kolesnicov y Macky 
Corbalán entre otras. 

Sábado a las 18.30 en Casa de la Lectura, 
Lavalleja 924 


Extra 


Concurso. Bajo el tema “Retratos. La cara de 
los otros” y con motivo de su aniversario número 
10, leedor.com presenta su primer concurso de 
fotografía y videoarte. 

Más info en www.leedor.com 


Heroína con gesto guerrero y mirada 
de compasión, ¡máximo poder! 

El maquillaje al tono en platas 

y negro, impecable amanecer 
galáctico que se levanta sobre el 
vasto firmamento de la frente. 
Azabache la melena salvaje al viento, 
única insinuación de movimiento vital 
de nuestra escultórica diosa. 


La postura de doble jarra desafiante 
se “rearma” con poder sobre botas 
fetiche en látex negro, imperdibles 
del guardarropa de cualquier fanaticx 
del transformismo y el disfraz. 


Lo que más me gusta 
de mi cuerpo... 
mi rostro, mis ojos. 


Si algo trato de esconder 

y cómo... 

no me gustan mis manos, 
por eso siempre uso guantes. 


Casi siempre me pongo.... 
ropa negra. 


Nunca usaría, 

aunque me lo regalaran... 
ninguna cosa existente de color 
rojo; detesto el rojo, no me gusta. 


agendasoyQgmail.com 


Jornadas. La Asociación Amigos del Instituto 
Hannah Arendt invita al ciclo de encuentros 
abiertos con eje en masculinidad y política y 
masculinidad y educación, entre otras cruces. 
Participarán Rafael Freda y Dora Barranco, entre 
diversos profesionales invitados. 

Viernes a las 18 en el Instituto Hannah Arendt, 
Rivadavia 1479 


Primavera. Lo Hacemos por Placer propone 
pasar una tarde de primavera lésbica organizada 
por Malas como las Arañas y Tres Coquetas. 
Tango Queer, pinturas, cine y Dis. 

Sábado a las 17 en el Centro de la Cultura y la 
Comunicación, calle 42, entre 6 y 7, La Plata 


Musical |. Como es su costumbre, Sigla proyec- 
ta otra película con la intención de disfrutar y 
reflexionar. Esta vez es la gran Hedwig and the 
Angry Inch, el relato musicalizado de una can- 
tante transexual. 

Sábado a las 19.30 en Sigla, 

Pasaje del Progreso 949 


Musical Il. Siguiendo con la temática del mes 
dedicado a los musicales, Brandon proyecta 
Zsazsa Zatumah, musical gay con invasiones 
extraterrestres, zombis y poderes supranaturales. 
Domingo a las 20 en Casa Brandon 

L. M. Drago 236 


LUX VA (O INTENTA IR) A LOS 
FESTEJOS DEL DIA DE LA 
PRIMAVERA 


Después 
de hora 


34I3SSAZL OYONVIT:OLO4 


Estimadxs lectores, antes que nada una disculpa: el cierre de la edición nos toma en plena 
pesquisa detrás de nuestrx cronista, a quien se vio por última vez cantando una que sabían 
todxs detrás de una frondosa tipa —esas que dan flores amarillas y tierna sombra—, donde no 
había ningún fogón. A no ser que por fogón se entienda el calor que emanaba de sus partes. 
“Toy bien”, dice un mensaje de texto llegado a esta redacción, pero de su texto, el que suele 
engalanar esta página, ni noticias, apenas un breve diálogo de la previa que envió, tal vez por 
error, a este suplemento. ¿Caída en la brecha generacional o dolor de ciática después del salto? 
Sépalo usted en el próximo número de este luxsuplemento. 


Me: hola amigx! 

Alex: hola hermosxxxx 

Me: que haceees 

Alex: bien vos? 

Me: bien divinx!! 

Alex: ;) 

Me: vamos a palermo!!! 

Alex: estoy muertx por irme a la cama 

Me: daleeeee 

Alex: hartx de vivir, 23 primaveras en el lomo 

Me: chongo energizante se deja / costado del lago / zona fucsia / 
sólo absorbidas clasificado en el cielo, escrito con humo de avión, 
lo acabo de ver. 

Alex: ufffffffff; nadie devuelve lo perdido 

Me: juro que tiene más de 20 

Alex: caníbal! 

Me: acompañame dale 

Alex: demasiada hormona desparramada, a ver si me quedo 
embarazadx por tirarme en el pasto 


Me: ay nenx cómo te haces de rogar... Y las hormonas no embarazan. 


Alex: preguntale a Tom Beatie.... ¿y ahora qué hacías? 

Me: whisky en las rocas, Violencia Rivas en la tele, los ojos 
delineados y un deshabillé rosa chicle que me pienso sacar para 
tomar la calle 

Alex: una pluma más y explotás 

Me: vamos nenx que ahí levantamos parejitas! para todos los 
gustos! 

Alex: tenés la bola de cristal vos locx? 

Me: no!! hoy pasé por el planetario en un taxi... cuero, cuerpos, 
calor... me quería arrojar en plena calle pero estaba con pollera 
tubo. 

Me: sí sí, el lago parecía la Bristol 

todavía deben quedar unxs cuantxs borrachitxs calentonxs 

por ahí... 

Alex: y mirá si terminamos llorando con algunos emos... 

Me: no querida, me toca un emo y nos ponemos a tejer juntxs, 


no no, quiero repartidor de Coto, pintor o colocador de cable. 
Alex: con tatuajes 

Me: síiii 

Alex: anillos, manos grandes... ásperas... espaldas marcadas... 
Me: Norma te amo... o... Racing sos mi amor. 

Alex: Que diga MADRE y que use globos de cumpleaños de 
preservativo... 

Me: uhhhhmmmm ¿vos no ibas por las promotoras de tulipán? 
Alex: ...con flequillo Emily la rara y cumbia santafesina en mp3 
Me: piernas cemento Minetti y movimientos Ravanna... 

Alex: ¿¡Ravanna?! ¿y eso? ¿recuerdos del siglo pasado? 

Me: olvidate, seguro no te suena lo de si se mueve, flan, flan... 
Alex: ... 

¿tengo que ponerme las All Star para ir a Palermo? 

Me: ay divinxxxxx 

mejor que los tacos, porque la última vez que fui al planetario me 
perdí tanto que tuve que esperar a que amaneciera para ver el 
aeroparque. Ahí me ubiqué... 

Nos tomamos el 93? 

Me: seseee 

¿llevo forros o globos de cumpleaños? :) 

Alex: forro, birra y mapa... mañana trabajo y no en el aeroparque. 
Me: ya estoy sintiendo la cereza en el pan dulce, Pamela 

Alex: ¿? 

Me: ay chu, Pamela, la de la propaganda... 

Alex: dejá, yo llevo forros, vos ponete la anti age, pero en la 
lengua... 

Me: ¿de tutti frutti o de menta? 

Alex: menta, menta, el último caramelo de tutti frutti me lo dio 
mi abuela 

Me: la abuelita te come mejor... 

Alex: si encuentra caperucitx 

Me: y si no, que sea bomberx, a esta hora seguro que ya están 
limpiando el parque 

Alex: salgamos, ya o nos van a ver en TN entre la basura que 
quedó después de la fiesta O 
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Ronda interior 


Para los que no salen de su pequeño mundo por miedo de no 
encontrar ningún boliche para bailar, aquí van cuatro antídotos 
contra esa fobia. 


E casi un secreto a voces: en Rosario 
están los chicos más lindos. Y para 
quien quiera comprobarlo, una buena idea 
es ira Gotika, la discoteca que el sábado 
pasado festejó su 4” aniversario, con sorteo 
de moto incluido. Definida por lo cómodo y 
espacioso de sus instalaciones (¡antes era 
una sinagoga!), Gotika City Club cuenta con 
dos pistas en las que se alternan la electró- 
nica y el house, por un lado, y el pop y la 
música latina por el otro; además de tener 
cinco barras, un darkroom y un apacible 
patiojardín en donde se puede tomar un 
poco de aire si el sofocón ante tanta beldad 
junta es muy mucho. Los viernes, antes de 
la disco, funciona en el lugar Golden Club, 
un club de strippers sólo para mujeres, y los 
domingos hay shows cómicos y musicales 
con artistas invitados desde las 22. Ah, y 
también strippers. Esta vez para los chicos. 
MITRE 1539. ROSARIO 


cue 


de como la típica visita a los lobos mari- 
nos de la Rambla, todo gay que veranea 
en Mar del Plata casi siempre se da una 
vuelta por Pin Up, la discoteca gay más con- 
currida de La Feliz. Y puesto que hay que 
pasar el invierno (¡y la primavera, si de una 
ciudad balnearia se trata!), todos los viernes 
y sábados de septiembre Pin Up ofrece 
renovados shows de transformistas a cargo 
de Santiago Flores, Martín Córdova y Julieta 
David. Shows que durante el verano suelen 
incluir a bellos bailarines de los espectáculos 
de revistas y convocar a figuras de la talla de 
Gustavo Moro, pero que suelen cortar a la 
mitad el dancing y en ocasiones prolongarse 
demasiado. Con Gaby López como DJ, en 
Pin Up priman el house y la electrónica, con 
segmentos de pop y ritmos latinos. 

SANTIAGO DEL ESTERO 2265. MAR DEL PLATA 


TEATRO 
Payaso friendly 


Un grupo de clowns que se declaran 
orgullosamente putos organizan un 
varieté cabaretero para exponer su 
propia interpretación de “lo gay”. 


on más de quince años de existencia, 

Queen es la disco gay más antigua de 
Mendoza y el lugar donde su dueño, 
Ricardo Tito Bustos, dio origen a la Fiesta 
de la Vendimia Gay, la cual fue declarada 
en 2001 de interés turístico y cultural por el 
gobierno de esa provincia. Abierta viernes 
y sábados, Queen cuenta cada noche con 
shows de transformismo —animados por 
La Turca, la máxima diva mendocina— y 
con un DJ residente cuyo repertorio es 
para todos los gustos, ya que incluye elec- 
trónica, reggaeton, dance, pop y latino. 
Los sábados es el día más concurrido, 
mientras que los viernes —con el concepto 
de “noche electrónica”— no se llena tanto. 
Si bien Queen está situada en la localidad 
de Dorrego, departamento de Guaymallén, 
no hay que alarmarse ya que eso queda a 
12 cuadras del centro de Mendoza. 
25 DE MAYO 318. GUAYMALLEN, MENDOZA 


or más que se llame Zen, a nadie se 

le ocurriría ir a esta discoteca a medi- 
tar. Con dos pisos (en uno de ellos fun- 
ciona un restobar) y dos pistas (una de 
electrónica; la otra de ritmos más varia- 
dos), Zen es una de las mejores opciones 
de la noche gay en Córdoba, más allá de 
que hace algún tiempo su público se 
haya ido haciendo cada vez más mixto, lo 
que —según se lee en algún blog o en 
foros de Internet— habilita ciertas com- 
paraciones con la disco Amerika de 
Buenos Aires. Quienes vayan hoy verán 
toda la carne puesta en el asador, ya que 
está programada la elección de Mr. Zen, 
un clásico del lugar que año a año pone 
en llamas a sus concurrentes. Abre jue- 
ves, viernes y sábados a partir de la 1. 
JULIO ARGENTINO ROCA 730. CORDOBA CAPITAL 


texto 
Sonia 
Jaroslavsky 


Un grupo de payasos 
putos o putos payasos. Así 
se definen Los Pepes, un 
grupo clown que en sólo 
dos fechas ofrecerá “mariconadas a granel 
en una noche inolvidable”. Ezequiel Veroi 
(Borjan), Camilo Pulmari (Cuchufleto), 
Hernán Carbón (Gazpacho), Milton 
Lopezarrubla (Milticon Polenta), Darío Levin 
(Neptuno) y Octavio Bustos (Popovoski) 
comenzaron hace tiempo a bosquejar la idea 
de realizar un varieté de clowns gays. En 
parte para terminar con el mito de que los 
clowns no pueden hablar de ciertos temas. 
“El espectáculo hace hincapié en la diversi- 
dad de miradas frente a un mismo tema 
como lo gay, pero abordado desde el espíri- 
tu del cabaret donde conviven la noche, el 
vino, las lentejuelas, las canciones y el humo 
de los cigarrillos”, dice el actor y clown Darío 
Levin, a propósito de la concepción de 
RosAcabaré. 

“Nuestra necesidad tiene que ver con tener 
un espacio para explorar y ver qué nos pasa 
con esto. Se corre el riesgo de que todo se 
vuelva unilateral u obvio al querer unificar 
una temática, pero creemos también que la 
libertad que propone y nos permite el clown 
como lenguaje evita ese riesgo y amplía las 
infinitas miradas sobre lo gay o sobre cómo 
lo gay repercute en cada uno de nosotros”, 
aclara Levin. 

Algunos clowns explorarán su faceta más 
ingenua, otros aprovecharán esta oportuni- 
dad para hacer cosas que nunca antes se 
hubieran atrevido a hacer: desde cantar o 
recitar poemas hasta bailar o travestirse. Lila 
Monti, Pablo Algañaraz y Marina Barbera 
serán los invitados especiales. Al respecto, 
dice Levin: “Tenemos invitados para ampliar 
las sensibilidades y para devolver un poco la 
pelota. Nosotros siempre fuimos los invitados 
de otros espectáculos donde la mayoría eran 
heterosexuales y nosotros éramos los raros. 
Ahora nosotros decidimos ser los anfitriones”. 
Ni nariz roja, ni negra: rosada. Para coronar 
sin prejuicios una velada cabaretera. O) 


ROSACABARE, SABADO 26 SEPTIEMBRE Y SABADO 
24 DE OCTUBRE, A LAS 23.30, EN LA VACA PROFANA, 
LAVALLE 3683. ENTRADA: 25 PESOS. 

RESERVAS: 4867-0934 


Para lan McKellen el activismo y la actuación no son sólo sus 
dos pasiones, sino una forma de sostener una performance 
artístico-política en defensa de los derechos de la comunidad 
Igbtti. Esta semana recibió el premio Donostia en el Festival de 
San Sebastián. 


texto ”Fue difícil crecer como gay 
Diego en la posguerra inglesa. 
Trerotola Para empezar, en un país 


donde la homosexualidad 
era ilegal tuvimos que aceptar las leyes y 
el idioma de los demás para definirnos a 
nosotros mismos. Eramos criminales y 
putos y, en consecuencia, mentirosos e 
infelices. En la década de 1940, el único 
reconocimiento público de nuestra con- 
dición estaba en el sensacionalismo de 
la prensa amarilla dominguera. Incluso 
famosas maricas como Noél Coward, 
Dirk Bogarde, Benjamin Britten, entre 
otras, mantenían en secreto su sexuali- 
dad. Y más allá de ellos, en la historia, el 
puto incontrovertible Oscar Wilde era 


una vergúienza y una advertencia”, escribió 
lan McKellen en el prólogo del flamante 
libro Queers ín History, de Keith Stern. Y tal 
vez sea McKellen el único actor verdadera- 
mente autorizado a escribir ese prólogo, 
porque él es una figura central en el cam- 
bio histórico de Inglaterra en relación a la 
diversidad sexual. Cuando en la década 
del *70 McKellen se había transformado en 
el máximo referente en la moderna inter- 
pretación shakespeareana, encarnando 
esa elegancia dramática del teatro inglés, 
estuvo a punto de ser uno de esas “famo- 
sas maricas” en el closet, pero la realidad 
lo sacudió definitivamente y no dudó en 
convertir su carrera en una cruzada por la 
diversidad sexual. “A menos que alguien 


haya estado hibernando, debe estar infor- 
mado sobre la Cláusula 28, una ley que 
inhibe siquiera a las decentes autoridades 
locales de apoyar a lesbianas y gays den- 
tro del régimen ignorante y anticuado de 
Thatcher. Hace un año, yo era uno de esos 
hombres hibernando, estaba contento de 
ser gay, pero no sabía que yo podría tener 
alguna importancia para otros homosexua- 
les, cuyas vidas son más vulnerables que 
la mía a causa de la homofobia. Nunca 
había ido a una marcha del orgullo gay, 
ignoraba incluso la importancia de la pala- 
bra 'Stonewall”, escribía lan McKellen en 
1988, poco tiempo después de salir públi- 
camente del closet en un programa de 
radio de la BBC y convertirse en uno de 
los primeros actores protagónicos de 
popularidad internacional que asumían su 
orientación sexual para ser un activista 
tiempo completo. Y pocas, muy pocas, 
salidas del closet fueron tan políticas, 
porque su primer acto fue una declara- 
ción contra esa ley que combatía cual- 
quier forma de visibilidad oficial de la 
comunidad glbt. Mientras que la mayoría 
de los pocos actores masivos fuera del 
closet quieren —y creen poder— separar 
claramente su sexualidad de su trabajo, 
McKellen sostiene que “actuar es activis- 
mo” y desarrolla a través de sus papeles 
y sus intervenciones públicas como actor 
un activismo radical, sosteniendo una 
performance artístico-política como 
fusión de las dos pasiones de su vida. Y 
así puede ir con su novio a la entrega de 
los Oscar, hacer campañas con su orga- 
nización Stonewall en contra del acoso a 
niñxs diversxs en las escuelas, o denun- 
ciar en una conferencia en el Festival de 
Berlín que es “muy, muy difícil para un 
actor estadounidense que quiere tener 
una carrera ser abiertamente homose- 
xual. Y todavía más difícil para una mujer 
si es lesbiana. Es muy triste que aún sea 
así”. Si Y la banda siguió tocando (1993), 
Bent (1997) y Dioses y monstruos (1998) 
terminaron de convertirlo en ícono queer 
y lo reivindicaron como pionero de la 
unión de política, estética y visibilidad del 
activismo de los *'90, no hicieron que 
McKellen se encasillara en un tipo de 
cine, sino que su particular sofisticación 
pudo trascender. Dos sagas, demoledo- 
ras en su manera estruendosa de enten- 
der el cine, construyeron un nuevo mile- 
nio dominado por la fuerza actoral 
McKellen, ahora reconvertido en titiritero 
de universos de impacto planetario: la 
sensualidad etérea del mago blanco 
Gandalf de El Señor del Anillos y, sobre 
todo, la política mutante del Magneto en 
los XMen fueron la confirmación de un 
talento para sugerir, activar, cautivar, pro- 
yectar y hacer visible una sensibilidad. 
Esta semana, este caballero Inglés reci- 
bió el premio Donostia en el Festival de 
San Sebastián, y el cine y el mundo reco- 
nocieron una vez más su valentía. O 
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INSTITUTO NACIONAL CONTRA 
LA DISCRIMINACION, LA XENOFOBIA 
Y EL RACISMO 


SI te discriminan, 


LLAMANOS. 


Celebremos la diversidad. 
Los mismos derechos 
para TODAS y TODOS. 


0500-999-2345 
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